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iEs verdad! Soy muy nervioso, horrorosa-
mente nervioso, siempre lo fui, pero, ¢por qué
pretendéis que esté loco? La enfermedad ha
aguzado mis sentidos, sin destruirlos ni embo-
tarlos. Tenia el oido muy fino; ninguno le igua-
laba; he escuchado todas las cosas del cielo y de
la tierra, y no pocas del infierno. ;Cémo he de
estar loco? jAtencién! Ahora veréis con qué
sano juicio y con qué calma puedo referiros
toda la historia.

Me es imposible decir como se me ocurrio
primeramente la idea; pero una vez concebida,
no pude desecharla ni de noche ni de dia. No
me proponia objeto alguno ni me dejaba llevar
de una pasién. Amaba al buen anciano, pues
jamés me habia hecho dafio alguno, ni menos
insultado; no envidiaba su oro; pero tenia en si
algo desagradable. jEra uno de sus 0jos, si, esto
es! Se asemejaba al de un buitre y tenia el color
azul pélido. Cada vez que este ojo fijaba en mi
su mirada, se me helaba la sangre en las venas;
y lentamente, por grados, comenzo6 a germinar



en mi cerebro la idea de arrancar la vida al vie-
jo, a fin de librarme para siempre de aquel ojo
gue me molestaba.

iHe aqui el quid! Me creéis loco; pero adver-
tid que los locos no razonan. jSu hubiérais visto
con qué buen juicio procedi, con qué tacto y
prevision y con qué disimulo puse manos a la
obra! Nunca habia sido tan amable con el viejo
como durante la semana que precedio al asesi-
nato.

Todas las noches, a eso de las doce, levanta-
ba el picaporte de la puerta y la abria; pero jqué
suavemente! Y cuando quedaba bastante espa-
cio para pasar la cabeza, introducia una linterna
sorda bien cerrada, para que no filtrase ningu-
na luz, y alargaba el cuello. jOh!, os hubiérais
reido al ver con qué cuidado procedia. Movia
lentamente la cabeza, muy poco a poco, para no
perturbar el suefio del viejo, y necesitaba al
menos una hora para adelantarla lo suficiente a
fin de ver al hombre echado en su cama. jAh!
Un loco no habria sido tan prudente. Y cuando



mi cabeza estaba dentro de la habitacién, levan-
taba la linterna con sumo cuidado, joh, con qué
cuidado, con qué cuidado!, porque la charnela
rechinaba. No la abria méas de lo suficiente para
gue un imperceptible rayo de luz iluminase el
0jo de buitre. Hice esto durante siete largas
noches, hasta las doce; pero siempre encontré el
ojo cerrado y, por consiguiente, me fue imposi-
ble consumar mi obra, porque no era el viejo lo
gue me incomodaba, sino su maldito ojo. Todos
los dias, al amanecer, entraba atrevidamente en
su cuarto y le hablaba con la mayor serenidad,
Illaméandole por su nombre con tono carifioso y
preguntandole como habia pasado la noche. Ya
veis, por lo dicho, que deberia ser un viejo muy
perspicaz para sospechar que todas las noches
hasta las doce le examinaba durante su suefio.
Llegada la octava noche, procedi con més
precaucién aun para abrir la puerta; la aguja de
un reloj se hubiera movido mas rapidamente
gue mi mano. Mis facultades y mi sagacidad



estaban mas desarrolladas que nunca, y apenas
podia reprimir la emocién de mi triunfo.

iPensar que estaba alli, abriendo la puerta
poco a poco, y que él no podia ni siquiera sofiar
en mis actos! Esta idea me hizo reir; y tal vez el
durmiente escuché mi ligera carcajada, pues se
movio de pronto en su lecho como si se desper-
tase. Tal vez creeréis que me retiré; nada de eso;
su habitacion estaba negra como un pez, tan
espesas eran las tinieblas, pues mi hombre hab-
ia cerrado herméticamente los postigos por
temor a los ladrones; y sabiendo que no podia
ver la puerta entornada, segui empujandola
mas, siempre mas.

Habia pasado ya la cabeza y estaba a punto
de abrir la linterna, cuando mi pulgar se deslizé
sobre el muelle con que se cerraba y el viejo se
incorpord en su lecho exclamando:

—¢Quién anda ahi?

Permaneci inmoévil sin contestar; durante
una hora me mantuve como petrificado, y en
todo este tiempo no le vi echarse de nuevo;



seguia sentado y escuchando, como yo lo habia
hecho noches enteras.

Pero he aqui que de repente oigo una espe-
cie de queja débil, y reconozco que era debida a
un terror mortal; no era de dolor ni de pena,
ioh, no! Era el ruido sordo y ahogado que se
eleva del fondo de un alma poseida por el es-
panto.

Yo conocia bien este rumor, pues muchas
noches, a las doce, cuando todos dormian, lo oi
producirse en mi pecho, aumentando con su
eco terrible el terror que me embargaba. Por eso
comprendia bien lo que el viejo experimentaba,
y le compadecia, aunque la risa entreabriese
mis labios. No se me ocultaba que se habia
mantenido despierto desde el primer ruido,
cuando se revolvio en el lecho; sus temores se
acrecentaron, y sin duda quiso persuadirse que
no habia causa para ello; mas no pudo conse-
guirlo. Sin duda pensé: «Eso no serd mas que el
viento de la chimenea, o de un ratén que corre,
o algun grillo que canta». EI hombre se esforzo



para confirmarse en estas hipoétesis, pero todo
fue inatil; «era inatil» porque la Muerte, que se
acercaba, habia pasado delante de él con su
negra sombra, envolviendo en ella a su victima;
y la influencia finebre de esa sombra invisible
era la que le hacia sentir, aunque no distinguie-
ra ni viera nada, la presencia de mi cabeza en el
cuarto.

Después de esperar largo tiempo con mucha
paciencia sin oirle echarse de nuevo, resolvi
entreabrir un poco la linterna; pero tan poco,
tan poco, que casi no era nada; la abri tan caute-
losamente, que mas no podia ser, hasta que al
fin un solo rayo palido, como un hilo de arafa,
saliendo de la abertura, se proyecto en el ojo de
buitre.

Estaba abierto, muy abierto, y no me enfu-
reci apenas le miré; le vi con la mayor claridad,
todo entero, con su color azul opaco, y cubierto
con una especie de velo hediondo que hel6 mi
sangre hasta la médula de los huesos; pero esto
era lo Unico que veia de la cara o de la persona



del anciano, pues habia dirigido el rayo de luz,
como por instinto, hacia el maldito ojo.

¢No os he dicho ya que lo que tomabais por
locura no es sino un refinamiento de los senti-
dos? En aquel momento, un ruido sordo, aho-
gado y frecuente, semejante al que produce un
reloj envuelto en algoddén, hirié mis oidos;
«aquel rumor», lo reconoci al punto, era el lati-
do del corazon del anciano, y aumentd mi céle-
ra, asi como el redoble del tambor sobreexcita
el valor del soldado.

Pero me contuve y permaneci inmovil, sin
respirar apenas, y esforzdandome en iluminar el
ojo con el rayo de luz. Al mismo tiempo, el co-
razon latia con mayor violencia, cada vez mas
precipitadamente y con mas ruido.

El terror del anciano «debia» ser indecible,
pues aquel latido se producia con redoblada
fuerza cada minuto. ¢(Me escuchais atentos? Ya
os he dicho que yo era nervioso, y lo soy en
efecto. En medio del silencio de la noche, un
silencio tan imponente como el de aquella anti-



gua casa, aquel ruido extraiio me produjo un
terror indecible.

Por espacio de algunos minutos me contuve
aun, permaneciendo tranquilo; pero el latido
subia de punto a cada instante; hasta que crei
gue el corazon iba a estallar, y de pronto me
sobrecogi6é una nueva angustia: jAlgun vecino
podria oir el rumor! Habia llegado la ultima
hora del viejo: profiriendo un alarido, abri
bruscamente la linterna y me introduje en la
habitacién. EI buen hombre sélo dej6é escapar
un grito: s6lo uno. En un instante le arrojé en el
suelo, rei de contento al ver mi tarea tan ade-
lantada, aunque esta vez ya no me atormenta-
ba, pues no se podia oir a través de la pared.

Al fin cesé la palpitacién, porque el viejo
habia muerto, levanté las ropas y examiné el
cadaver: estaba rigido, completamente rigido;
apoyé mi mano sobre el corazon, y la tuve apli-
cada algunos minutos; no se oia ningun latido;
el hombre habia dejado de existir, y su ojo des-
de entonces ya no me atormentaria mas.



Si persitis en tomarme por loco, esa creencia
se desvanecera cuando os diga qué precaucio-
nes adopté para ocultar el cadaver. La noche
avanzaba, y comencé a trabajar activamente,
aunque en silencio: corté la cabeza, después los
brazos y por dltimo las piernas.

En seguida arranqué tres tablas del suelo de
la habitacion, deposité los restos mutilados en
los espacios huecos, y volvi a colocar las tablas
con tanta habilidad y destreza que ningan ojo
humano, ni aun el «suyo», hubiera podido des-
cubrir nada de particular. No era necesario la-
var mancha alguna, gracias a la prudencia con
que procedia. Un barreno la habia absorbido
toda. jJa, ja!

Terminada la operacion, a eso de las cuatro
de la madrugada, aun estaba tan oscuro como a
medianoche. Cuando el reloj sefial6 la hora,
llamaron a la puerta de calle, y yo bajé con la
mayor calma para abrir, pues, ;qué podia temer
«ya»? Tres hombres entraron, anuncidndose
cortésmente como oficiales de policia; un veci-



no habia escuchado un grito durante la noche;
esto basté para despertar sospechas, se envié
un aviso a las oficinas de la policia, y los sefio-
res oficiales se presentaban para reconocer el
local.

Yo sonrei, porque nada debia temer, y reci-
biendo cortésmente a aquellos caballeros, les
dije que era yo quien habia gritado en medio de
mi suefo; afiadi que el viejo estaba de viaje, y
conduije a los oficiales por toda la casa, invitan-
doles a buscar, a registrar perfectamente. Al fin
entré en «su» habitacion y mostré sus tesoros,
completamente seguros y en el mejor orden. En
el entusiasmo de mi confianza ofreci sillas a los
visitantes para que descansaran un poco; mien-
tras que yo, con la loca audacia de un triunfo
completo, coloqué la mia en el sitio mismo
donde yacia el cadaver de la victima.

Los oficiales quedaron satisfechos y, con-
vencidos por mis modales —yo estaba muy
tranquilo—, se sentaron y hablaron de cosas
familiares, a las que contesté alegremente; mas



al poco tiempo senti que palidecia y ansié la
marcha de aquellos hombres. Me dolia la cabe-
za; me parecia que mis oidos zumbaban; pero
los oficiales continuaban sentados, hablando
sin cesar. El zumbido se pronuncié més, persis-
tiendo con mayor fuerza; me puse a charlar sin
tregua para librarme de aquella sensacion, pero
todo fue inatil y al fin descubri que el rumor no
se producia en mis oidos.

Sin duda palideci entonces mucho, pero
hablaba todavia con mas viveza, alzando la
voz, lo cual no impedia que el sonido fuera en
aumento. ¢Qué podia hacer yo? Era «un rumor
sordo, ahogado, frecuente, muy anélogo al que
produciria un reloj envuelto en algodon». Res-
piré fatigosamente; los oficiales no oian aun.
Entonces hablé maés aprisa, con mayor ve-
hemencia; pero el ruido aumentaba sin cesar.

Me levanté y comencé a discutir sobre varias
nimiedades, en un diapasén muy alto y gesticu-
lando vivamente; mas el ruido crecia. ;Por qué
«no querian» irse aquellos hombres? Aparen-



tando que me exasperaban sus observaciones,
di varias vueltas de un lado a otro de la habita-
cién; mas el rumor iba en aumento. jDios mio!
¢Qué podia hacer? La célera me cegaba, co-
mencé a renegar; agité la silla donde me habia
sentado, haciéndola rechinar sobre el suelo;
pero el ruido dominaba siempre de una manera
muy marcada... Y los oficiales seguian hablan-
do, bromeaban y sonreian. ;Seria posible que
no oyesen? jDios todopoderoso! iNo, no! jOian!
iSospechaban; lo «sabian» todo; se divertian
con mi espanto! Lo crei y lo creo aan. Cualquier
cosa era preferible a semejante burla; no podia
soportar mas tiempo aquellas hipdcritas sonri-
sas. jComprendi que era preciso gritar o morir!
Y cada vez mas alto, ¢lo ois? jCada vez mas
alto, «siempre mas alto»!

—iMiserables! —exclamé—. No disimuléis
mas tiempo; confieso el crimen. jArrancad esas
tablas; ahi esta, ahi esta! jEs el latido de su es-
pantoso corazon!






